Der Beton ist ganz warm. Ein heftiger Windstoß, und vor mir flattert die Plane. Ich sehe vom Balkon aus auf die Kreuzung. Sommergewitterluft. Ein Wolkenbruch. Schwere, große Tropfen. Mit einem Mal ist es dunkel und kalt. Zwei Radfahrer, kurzärmelig, die Köpfe tief über die Lenker gesenkt, beeilen sich, nach Hause zu kommen. Eine Frau drückt den Blumenstrauß, den sie eben gekauft hat, fest an sich. Alle Autos fahren mit Licht. Vor einem Laden tritt jemand in eine Pfütze, die eben noch nicht da war.

Die Straßen sehen frisch gewaschen aus. Die Regentropfen werden feiner, gleichmäßiger. Vor der Balkonbrüstung steht die Platane wieder still. Nur ihre zarten Zweige ganz oben beben noch nach. Dann hört es auf zu regnen. Wolken, weiß auf weiß, mit leuchtenden Rändern, türmen sich über der Stadt.