Ein Dorf, das aus nur einer Straße besteht. Ich gehe gemächlich diese eine Straße entlang. Vorbei an einem Mann, der telefoniert. Die Abenddämmerung setzt ein. Weiter hinten höre ich Kinder Fußball spielen. Gelegentlich bellt ein Hund. Dann ein Summen. Ich kenne das von irgendwoher. Ein tiefer, warmer Ton. Ein honigschwerer Duft. Zwei blühende Linden. Alte, gewaltig große Bäume, und darin Bienen.